Abrindo meu exemplar do jornal francês Le Figaro recentemente, havia um longo artigo intitulado “Com Gustave Thibon no Ardèche: a Santa e o Camponês”. Eu estava no Ardèche na época e, portanto, decidi ler o artigo – por razões tão ligeiras ou inadequadas são frequentemente tomadas nossas decisões, ou pelo menos minhas decisões, sobre o que ler.
Gustave Thibon foi um filósofo católico autodidata de origem camponesa de quem eu nunca tinha ouvido falar, um monarquista muito apreciado pelo regime de Vichy. A santa do título do artigo foi Simone Weil, uma jovem de origem judaica da Alsácia, e de brilhante realização acadêmica, que mais tarde se tornou uma filósofa católica. Weil se refugiou com Thibon em sua fazenda no Ardèche por algumas semanas em agosto de 1941, uma época em que tal associação poderia ter sido arriscada para ambos. Apesar das diferenças – ela havia sido associada antes da guerra à extrema esquerda –, eles se davam bem.
E apesar de sua grande fama póstuma, não sei quase nada de Weil, exceto que ela morreu, possivelmente de fome auto-induzida, na Inglaterra em 1943, que ela era uma grande crente na mortificação da carne, e que não poucas pessoas a consideravam uma santa.
Tenho que admitir que os santos não me atraem muito, não que eu até agora tenha conhecido algum. Acho que os acharia intimidadores se os conhecesse, como pessoas que são brilhantes em absolutamente tudo. Conheci algumas pessoas santas, mas mesmo elas, tenho o prazer de dizer, tiveram seus defeitos. Quanto à mortificação da carne, não sou a favor, especialmente quando se trata de uma crítica implícita àqueles que não se entregam a ela. Não sou sibarita, mas com certeza nisso, como em tudo, há um médium feliz?
De qualquer forma, assim que Weil chegou à casa de Thibon, ela reclamou que o quarto que ele havia preparado para ela era muito confortável e que ela teria que dormir sob as estrelas. Então, uma desconfortável cabana arruinada nas margens do Ródano foi encontrada para ela. Thibon mais tarde disse o seguinte sobre sua conduta:
“Aquela que, não teria aceitado o menor sacrifício de ninguém em nome de seu prazer ou necessidade, parecia não perceber as complicações, na verdade o sofrimento, que ela introduziu na vida dos outros quando se tratava da realização de sua autoaniquilação.”
A partir disso, parece que Weil estava muito longe de ter sido uma santa, na verdade ela era uma pessoa cansativa do mais terrível e egoísta orgulho espiritual. Não exigir luxo dos outros é uma coisa; mas ter rejeitado tão impensadamente a bondade e o conforto que os outros ofereciam (o que, no caso de Thibon, certamente só poderia ter sido razoável e não faraônico) foi totalmente rude e desagradável. Não é como se, ao rejeitá-la, Weil estivesse beneficiando alguém; seu ato foi inteiramente auto-estimado. Sou repelido por tais histriônicos e desconsideração disfarçados de autossacrifício.
Claro, ela deve ter tido um lado muito melhor, e Thibon também disse sobre ela:
“Sua erudição extraordinária e perfeitamente dominada, quase indistinguível da expressão de sua vida interior, deu à sua conversa uma atração inesquecível.”
Há também uma história muito divertida sobre ela e Thibon:
“Um dia, confidenciou-lhe com terna ironia sobre si mesma: ‘Falhei em tudo: na universidade, como operária, como soldada, camponesa. Só me resta uma coisa: as ruas’. A isso Thibon respondeu: ‘Não quero desencorajá-la, mas parece-me que é lá que você teria o menor sucesso'”.
O artigo prossegue admirado ao citar uma passagem de um dos livros de Weil:
“Devemos respeitar um campo de trigo, não por si mesmo, mas porque é alimento para a humanidade. De forma análoga, devemos respeitar uma coletividade, seja ela qual for – pátria, família ou qualquer outra – não para si, mas como alimento para várias almas humanas.”
Isto parece-me, tal como está, não só errado, mas profundamente estúpido, talvez ainda mais porque foi escrito em 1943. Claro, é apenas uma citação, e no próprio livro o pensamento poderia ter sido qualificado; não tendo lido o livro, não posso dizer. Mas citar esse pensamento sem comentários parece implicar um autor hipnotizado pela fama e suposta santidade de seu sujeito.
A Ku Klux Klan, o Khmer Vermelho, era cada um uma coletividade humana, mas me parece que nenhum respeito é devido a nenhum dos dois. O mal, assim como o bem, pode unir as pessoas, mas sua união, sua camaradagem, não é contrapeso, nem tanto quanto o peso de uma pena, ao seu mal.
Isso é certamente óbvio na reflexão mais mínima. Partindo do pressuposto de que a citação não é arrancada do contexto, que representa com precisão parte do pensamento de Weil, levanta-se a questão do ponto de sua erudição, por mais bem assimilada que seja. Por que aprender alguma coisa se é isso que você acaba dizendo? Estou ciente de que ela é apenas um caso; mas tenho certeza de que eu poderia tentar a citação em meu encanador – na verdade, da próxima vez que eu tiver a infelicidade de precisar de seus serviços, eu o farei – e que ele seria capaz de ver imediatamente o que há de errado com isso.
Em paralelo ao Le Figaro, eu estava lendo um pequeno livro sobre Nietzsche. O autor cita a seguinte afirmação de Humano, Demasiadamente Humano, de Nietzsche:
“Não há fatos eternos, como não há verdades absolutas.”
O autor, sem dúvida hipnotizado pela reputação de Nietzsche como um grande pensador, não comenta a contradição óbvia, de modo que, se essa afirmação é verdadeira, é falsa e, portanto, é falsa: pois a inexistência de verdades absolutas é ela mesma tomada como uma verdade absoluta.
Este é o mesmo erro que os positivistas lógicos mais crus cometeram quando afirmaram que, para ser significativo, uma afirmação ou tinha que se referir a um estado empírico de coisas ou ser uma tautologia; um contraexemplo óbvio para a reivindicação é a própria reivindicação.
Não devemos tentar furar a bolha, a reputação, simplesmente porque é reputação, nem nos curvar diante dela. Em suma, somos perpetuamente chamados a usar nosso julgamento, da melhor forma possível.
Theodore Dalrymple é médico psiquiatra e escritor. Aproveitando a experiência de anos de trabalho em países como o Zimbábue e a Tanzânia, bem como na cidade de Birmingham, na Inglaterra, onde trabalhou como médico em uma prisão, Dalrymple escreve sobre cultura, arte, política, educação e medicina.