Em busca de companhia e auxílio médico, idosas no Japão cometem crimes para serem presas

CNN

Os quartos estão cheios de residentes idosos, com as mãos enrugadas e as costas dobradas. Eles se arrastam lentamente pelos corredores, alguns usando andadores. Os trabalhadores os ajudam a tomar banho, comer, andar e tomar seus medicamentos.

Mas esta não é uma casa de repouso – é a maior prisão feminina do Japão. A população aqui reflete o envelhecimento da sociedade lá fora e o problema generalizado da solidão que os guardas dizem ser tão agudo para alguns prisioneiros idosos que eles preferem permanecer encarcerados.

“Há até pessoas que dizem que pagarão 20.000 ou 30.000 ienes (R$ 772-1.128) por mês (se puderem) viver aqui para sempre”, disse Takayoshi Shiranaga, oficial da Prisão Feminina de Tochigi, localizada ao norte de Tóquio, durante uma visita extremamente rara concedida à CNN em setembro.

Dentro das paredes rosa claro da prisão e corredores estranhamente serenos, a CNN conheceu Akiyo, uma detenta de 81 anos com cabelos grisalhos curtos e mãos pontilhadas de manchas senis. Ela estava cumprindo pena por furto de comida.

“Há pessoas muito boas nesta prisão”, disse Akiyo, que a CNN está identificando por um pseudônimo para privacidade. “Talvez esta vida seja a mais estável para mim.”

As mulheres em Tochigi vivem atrás das grades e devem trabalhar nas fábricas da prisão, mas isso combina muito bem.

Lá dentro, eles recebem refeições regulares, assistência médica gratuita e cuidados com idosos – junto com a companhia que lhes falta do lado de fora.

Uma detenta, Yoko, 51, foi presa por acusações de tráfico de drogas cinco vezes nos últimos 25 anos. Cada vez que ela retorna, a população carcerária parece envelhecer, disse ela.

“(Algumas pessoas) fazem coisas ruins de propósito e são pegas para que possam voltar para a prisão, se ficarem sem dinheiro”, disse Yoko, que a CNN está identificando por um pseudônimo por razões de privacidade.

Lutando em isolamento

Akiyo conhece muito bem o fardo do isolamento e da pobreza. Esta é sua segunda passagem pela prisão, depois de ter sido presa aos 60 anos por roubar comida.

“Se eu fosse financeiramente estável e tivesse um estilo de vida confortável, definitivamente não teria feito isso”, disse ela.

Quando ela cometeu seu segundo roubo, Akiyo estava vivendo de uma pensão “muito pequena” que só era paga a cada dois meses. Com menos de R$ 113 restantes e duas semanas até o próximo pagamento, “tomei uma decisão ruim e furtei uma loja, pensando que seria um problema menor”, disse ela. Sua condenação anterior significava que ela estava presa.

Com pouco apoio familiar, Akiyo parou de se importar com o futuro ou com o que aconteceria com ela.

Seu filho de 43 anos, que morava com ela antes de ser presa, costumava dizer a ela: “Eu gostaria que você simplesmente fosse embora”.

“Eu senti que não me importava mais com o que acontecia”, disse ela. “Eu pensei: ‘Não adianta eu viver’ e ‘Eu só quero morrer’.”

O roubo é de longe o crime mais comum cometido por presos idosos, especialmente entre as mulheres. Em 2022, mais de 80% das presas idosas em todo o país estavam presas por roubo, de acordo com dados do governo.

Alguns fazem isso pela sobrevivência – 20% das pessoas com mais de 65 anos no Japão vivem na pobreza, de acordo com a OCDE, em comparação com uma média de 14,2% nos 38 países membros da organização. Outros fazem isso porque têm muito pouco do lado de fora.

“Há pessoas que vêm aqui porque está frio ou porque estão com fome”, disse Shiranaga, o guarda da prisão.

Aqueles que adoecem “podem receber tratamento médico gratuito enquanto estão na prisão, mas uma vez que saem, eles mesmos têm que pagar por isso, então algumas pessoas querem ficar aqui o maior tempo possível”.

O Japão pode preencher a lacuna?

A CNN só passou por um portão de segurança em Tochigi, onde um em cada cinco presos é idoso, e a prisão ajustou seus serviços para levar em conta sua idade.

Em todo o Japão, o número de prisioneiros com 65 anos ou mais quase quadruplicou de 2003 a 2022 – e isso mudou a natureza do encarceramento.

“Agora temos que trocar suas fraldas, ajudá-los a tomar banho, comer”, disse Shiranaga. “Neste ponto, parece mais uma casa de repouso do que uma prisão cheia de criminosos condenados.”

Parte do problema para os ex-detentos é a falta de apoio quando eles voltam à sociedade, disse Megumi, uma guarda prisional em Tochigi, que a CNN está identificando pelo primeiro nome apenas para privacidade.

“Mesmo depois de serem libertados e voltarem à vida normal, eles não têm ninguém para cuidar deles”, disse ela. “Há também pessoas que foram abandonadas por suas famílias depois de cometer crimes repetidamente, elas não têm lugar para pertencer.”

As autoridades reconheceram o problema, com o Ministério do Bem-Estar dizendo em 2021 que os presos idosos que receberam apoio depois de saírem da prisão tinham muito menos probabilidade de reincidir do que aqueles que não o fizeram. Desde então, o ministério intensificou seus esforços de intervenção precoce e centros de apoio comunitário para melhor apoiar os idosos vulneráveis, disse.

O Ministério da Justiça também lançou programas para presidiárias que fornecem orientação sobre vida autônoma, recuperação de dependência de substâncias e como lidar com as relações familiares.

O governo agora está considerando propostas para tornar os benefícios de moradia acessíveis a mais idosos, com 10 municípios em todo o Japão já testando iniciativas para apoiar idosos sem parentes próximos.

Mas não está claro se isso será suficiente, em um país com uma das maiores expectativas de vida do mundo e taxas de natalidade mais baixas.

A população idosa está crescendo tão rápido que o Japão precisará de 2,72 milhões de cuidadores até 2040, de acordo com o governo – que agora está lutando para incentivar mais pessoas a entrar no setor e importar trabalhadores estrangeiros para preencher as lacunas.

Isso é evidente em Tochigi, onde os policiais “pedem ativamente (aos presos) com qualificações de enfermagem que forneçam cuidados de enfermagem” para outros prisioneiros idosos, disse Megumi.

Yoko, a detenta de 51 anos, é uma dessas cuidadoras, tendo obtido suas qualificações durante sua última sentença. Agora, quando não há funcionários prisionais suficientes cuidando das idosas, ela ajuda outras detentas a tomar banho, trocar de roupa e se movimentar, disse ela.

Enquanto isso, as prisões continuam se enchendo de presos de cabelos brancos.

Akiyo terminou sua sentença em outubro. Falando à CNN um mês antes de sua libertação, ela disse que estava cheia de vergonha e com medo de enfrentar seu filho. Ela planejava se desculpar e pedir perdão a ele, mas disse: “Tenho medo da forma como ele poderá me ver”.

“Estar sozinha é uma coisa muito difícil, e sinto vergonha de ter acabado nessa situação”, acrescentou. “Eu realmente sinto que se eu tivesse uma vontade mais forte, eu poderia ter levado uma vida diferente, mas estou velha demais para fazer qualquer coisa sobre isso agora.”