Lembre-se do Dr. Hodges!

O e-mail mais comovente que já recebi foi de um ilustre filósofo conhecido meu. “Tudo está bem”, escreveu ele, “exceto que estou morrendo”.

Ele não era o tipo de homem que escreveria tal coisa a menos que fosse verdade, e ele realmente morreu três meses depois, de câncer. Ele era alguns anos mais velho do que eu e morreu sete anos mais novo do que eu enquanto escrevo isso. Morreu sem alarde, de forma digna, como espero morrer; a ars moriendi, a arte de morrer, é pouco estudada atualmente.

A natureza nem sempre concede a longevidade como uma medalha por serviços meritórios. Eu, por exemplo, nada fiz para merecer pelo menos sete anos a mais de vida do que meu conhecido filósofo, nem ele nada fez para merecer pelo menos sete anos a menos. “Por que eu?” é uma pergunta que as pessoas que têm cuidado de sua saúde, em particular aquelas que seguiram os conselhos dietéticos mais recentes (e, além disso, ingeriram muitas vezes quantidades heróicas de açafrão, mirtilos, óleo de peixe, nozes, brócolis, vitamina C, etc.), fazem quando atingido, aparentemente ao acaso, por alguma doença fatal. Eles sempre viveram com saúde e, no entanto, são injustamente atacados por doenças fatais! A única resposta que pode ser verdadeiramente dada no atual estado de conhecimento à pergunta “Por que eu?” é “Por que não?”

Estive perto da morte em algumas ocasiões, mas no geral tive sorte. Há pessoas que parecem atrair azar como geléia atrai vespas. Eu tive pelo menos dois exemplos recentemente. Um deles era um ex-colega meu que morreu, também sete anos mais novo que eu, cuja esposa havia desenvolvido uma demência de rápido avanço em tenra idade e cuja filha era mentalmente deficiente. O filho de outra conhecida minha acaba de morrer aos 40 anos de um segundo câncer, o primeiro foi na primeira infância. Seu marido morreu na casa dos 50 anos de um tumor cerebral e ela foi deixada sozinha.

Sem dúvida existe uma distribuição normal de boa e má sorte desse tipo que desconsidera o merecimento. Claro, há aqueles que se desviam de seus hábitos desaconselháveis ​​para adoecer, mas a adesão mais estrita a nostras benéficas à saúde (que, é claro, estão sujeitas a mudanças, de acordo com a moda, se não com as evidências) não garante longa sobrevida. Acima de tudo, é aconselhável, embora isso não possa ser providenciado por aqueles que podem se beneficiar disso, nascer de pais longevos, pois a longevidade – e seu oposto, a morte precoce – ocorre nas famílias. Temos que aprender a distinguir entre o que pode e o que não pode ser alterado, pois embora as fronteiras do inalterável retrocedam gradualmente, e o que antes parecia inevitável não o seja mais, essas fronteiras, ao contrário das do Acordo de Schengen na Europa, nunca cessarão completamente de existir. Aceitar o que deve ser suportado é tão importante quanto não aceitar como mero destino um mal evitável. A dificuldade está em distinguir o evitável do inevitável, o que requer conhecimento e sabedoria, que nem sempre se encontram juntos.

Seja como for, quando me deparo com uma dessas pessoas que parecem atrair infortúnios em série sem culpa própria (quantas vezes as encontrei na prática médica!), senti um tipo peculiar de culpa, não que eu fosse responsável por qualquer um de seus infortúnios, mas que continuei a reclamar, às vezes amargamente, dos pequenos inconvenientes resultantes da existência humana.

Anos atrás, minha esposa e eu viajamos para o Haiti. Era minha segunda vez naquele país trágico e, embora parecesse quase impossível para mim durante minha primeira visita, as condições gerais haviam piorado nesse ínterim. Por todas as contas, eles são infinitamente piores agora.

Em minha primeira visita, conheci um médico missionário americano, Dr. William Hodges, que também era um arqueólogo amador, mas talentoso, que, entre outras coisas, havia encontrado um local de desembarque dos espanhóis em Hispaniola e fundou um pequeno museu de artefatos primitivos. Dr. Hodges havia dedicado sua vida ao Haiti.

Eu tinha aparecido em sua missão sem ser convidado e sem avisar, mas ele e sua família me ofereceram hospitalidade generosa e, na manhã seguinte, o Dr. Hodges me mostrou o museu. Em minha segunda viagem ao Haiti, achei que seria uma boa ideia visitá-lo novamente.

Não foi uma boa ideia. O Dr. Hodges, agora com 70 anos de idade, esperava se aposentar, mas a necessidade era tão desesperada agora, que o encontramos cercado por centenas de pacientes, dos quais ele estava tentando selecionar aqueles com necessidade mais urgente de atenção. Nossa chegada foi uma intrusão indesejável e nos retiramos de cena, um tanto constrangidos com nossa própria leviandade.

Hodges parecia completamente, cronicamente exausto por seu trabalho, cinza sob o sol tropical e, infelizmente, não tinha muito tempo de vida, morrendo de um ataque cardíaco, presumo causado pelo excesso de trabalho em uma idade avançada (embora menos avançada do que a minha agora).

Eu não compartilhava de suas convicções religiosas, mas admirava seu trabalho e seu auto-sacrifício, e fiquei indignado quando li em um livro sobre o Haiti uma acusação casual de que ele era um agente americano. Como é fácil para aqueles que não sacrificam nada pelos outros acusar aqueles que o fazem de segundas intenções!

Quando voltávamos do Haiti para retomar nossas vidas normais, minha esposa e eu dizíamos um ao outro: “Lembrem-se do Dr. Hodges!” quando nos deparamos com algum probleminha irritante. Isso colocaria o assunto em perspectiva por um momento, e sentiríamos vergonha da força ridícula de nossa resposta emocional a algo trivial em comparação com os problemas do Dr. Hodges. Embora lembrá-lo tivesse um efeito salutar, durou apenas um momento e sempre haveria uma próxima vez em que teríamos que nos lembrar do Dr. Hodges novamente.

É difícil – provavelmente impossível seria uma maneira mais precisa de dizer isso – estar sempre contando as bênçãos de alguém, por maiores que sejam. No entanto, é importante tentar fazê-lo pelo menos de forma intermitente, ou então os perderíamos completamente de vista e cederíamos à autopiedade, uma das poucas emoções que podem, e muitas vezes duram, uma vida inteira.

Theodore Dalrymple é médico psiquiatra e escritor. Aproveitando a experiência de anos de trabalho em países como o Zimbábue e a Tanzânia, bem como na cidade de Birmingham, na Inglaterra, onde trabalhou como médico em uma prisão, Dalrymple escreve sobre cultura, arte, política, educação e medicina.